[행복한 책방] 도마뱀

[행복한 책방] 도마뱀

 

‘요시모토 바나나’의 책을 읽다 보면 뭔가 제대로 이해가 안 된다는 느낌이 들 때가 있습니다. 분명히 다른 이야기를 하고 있음에도 하나의 이야기를 하고 있기에 다른 사람들임에도 한 사람인 것 같은 느낌이 들기 때문이죠. [도마뱀]은 단편집임에도 불구하고 하나의 이야기를 하는 것 같은 느낌을 줘서 더 어려운 소설입니다. 읽으면서도 어라? 내가 지금 잘못 읽는 거였어? 라는 생각을 하면서 다시 앞으로 돌아갔거든요. 아무튼 [도마뱀]은 단편 소설집입니다. 그리고 그 안에 ‘요시모토 바나나’의 생각이 가득 담겨 있어서 어느 정도 부담스러운 소설들입니다. 그렇지만 그래서 더 매력적인 느낌이 가득 담겨 있기도 합니다. ‘요시모토 바나나’라는 사람에 대해서 잘 모르던 사람이라면 확실히 이 작품을 통해서 그녀에 대해서 어느 정도 알 수 있지 않을까 생각이 됩니다. 단편 소설들처럼 작가를 제대로 설명하면서 다른 이야기들은 없으니까요.

 

 

---

도마뱀

저자

요시모토 바나나 지음

출판사

민음사 | 1999-02-06 출간

카테고리

소설

책소개

일본 신세대 여류작가의 단편소설집. 과거의 상처를 안고 살아가는...

글쓴이 평점  

---

 

‘요시모토 바나나’의 소설에는 여자들이 뭔가 독특합니다. 그리고 감정 묘사가 탁월합니다. 본인은 성별을 초월한 작가가 되고 싶어서 저런 이름을 지었다고 하지만 그녀의 소설을 읽다 보면 그래도 여자가 쓴 것이 분명하다는 생각이 듭니다. 똑같이 상처를 입은 사람들에 대해서 이야기를 하더라도 그 어떤 작가들에 비해서 그들에 대한 이해를 먼저 하고 싶다. 이렇게 생각을 하는 것 같거든요. 그저 상처를 받은 이상한 사람들에 대해서 이야기를 하는 것이 아니라. 그들이 왜 그런 상처를 가지게 된 것이고. 그들이 그래서 어떤 삶을 사는지에 대한 이야기를 하는 것 같으니 말입니다. 그렇다고 해서 어떤 결론이나 해답을 주지는 않습니다. 그저 조금은 상처를 입은 이들이 그냥 평범하게 살아간다? 뭐 이 정도의 느낌을 주고 있다고 하면 맞을 것 같아요.

 

물론 어떠한 문제가 있는 이들의 이야기라고 해서 무조건 우울하기만 한 것은 아니고 중간중간 웃음도 유발합니다. 특히나 김치 냄새를 맡아서 김치 꿈을 꾸었다는 것 같은 이야기는 한국 소설에서는 그다지 만날 수 없었던 소재가 아니었나 생각이 되거든요. 아무리 대단한 생각을 하더라도 그런 생각을 할 수는 없을 것 같은데 말입니다. 게다가 가장 쓸쓸한 이야기들이 펼쳐지면서도 그 곁에는 항상 누군가가 있다는 것이 다시 또 위안이 되기도 하는 느낌입니다. 물론 누군가가 있더라도 외로움을 겪을 수 있기는 하지만 소설 속의 등장 인물들은 극단적인 선택을 하지는 않습니다. 아플 수밖에 없다는 상황을 인지하고 어느 정도 그것을 감내하기로 하는 거죠. 무조건 앞으로 나가는 것. 그것만으로도 어느 정도 아픔을 덜어낼 수 있다는 것을 주인공들은 이미 알고 있는 것이 아닐까 생각이 됩니다.

 

이 계절에 어울리는 소설이라고 생각을 해요. 누구나가 봄 혹은 가을이 되면 외로움을 느끼게 되고 많이 아파하게 되니 말입니다. 누군가가 자신의 곁에 더 이상 없다는 사실을 아는 것만으로도 너무나도 괴롭겠지만, 그 아픔을 겪고 다시 지금 있는 사람과 함께 할 수 있다는 것만으로도 행복해지는 순간들이 있잖아요? 아무리 지난 날의 내가 너무나도 아프고. 그 시절을 떠올리는 것만으로도 괴롭더라도. 다시는 그 시절이 오지 않을 거고. 지금의 나는 그것들을 어느 정도 잘 견디고 오늘날의 나를 만들었다는 것. 이것만 생각을 해보더라도 우울함을 덜어낼 수 있는 것이 아닐까 생각이 됩니다. 슬픔이라는 것은 사라지지 않을 겁니다. 하지만 처음에는 매일 생각이 나던 것이. 어느 날 문득 생각이 나는 것이 될 정도로 점점 더 작아지게 될 겁니다. 그렇게 아픔을 닦아내고 닦아내다 보면 닳고, 또 닳게 되겠죠.

 

2008년 2009년 2010년 2011년 2012년 다음 우수블로거 권순재 ksjdoway@hanmail.net

 

Pungdo: 풍도 http://blog.daum.net/pungdo/

 

기억에 남는 구절

좋아. 하고 나는 대답하여, 살아 있는 한 지속될 그런 슬픔을 잠깐 동안 잊고, 그것이 결코 없어지지 않는다는 것을 지고, 그렇게 하고 이제 곧 둘이서 나가기로 했다.